Bâng quơ...

   Vội vã trở về, vội vã ra đi...

      Về Hà Nội khi đêm đã khuya, hàng không delay 2 tiếng kèm theo lời sorry qua tin nhắn sms.
   Vẫn như thường khi, mỗi lúc rảnh rỗi tôi thường lên Phủ Tây hồ. Phủ thờ mẫu Liễu, tức công chúa Liễu Hạnh, một trong Tứ bất tử của văn hóa tâm linh Việt. Chiều đã muộn buông sau một cơn mưa Hạ. Ráng chiều vàng óng long lanh trên sóng nước. Lễ muộn, nhưng thanh vắng và tịnh tâm.

   Văn hóa tứ phủ vốn là văn hóa tâm linh Việt, nhưng chỉ ở miền Bắc, văn hóa tứ phủ mới phát triển mạnh. Dù hình thức tồn tại của dòng văn hóa này đã có một thời bị cấm đoán đến khắc nghiệt dưới tên gọi các buổi hầu đồng là mê tín dị đoan, là không lành mạnh. Mới cách đây 2 năm, không hiểu một quan chức salon máy lạnh nào của bộ Lại đã đệ trình một bản dự thảo đề nghị cấm các nghi lễ hầu đồng các Thánh. Rất lặng lẽ và không một tiếng phản bác, tổ chức văn hóa Việt - Pháp đã tổ chức ngay sau đó một buổi hầu đồng với đủ 18 giá hầu, các cung văn (người hát và chơi nhạc) toàn các nghệ sỹ tên tuổi của nhà hát Chèo. Buổi tổ chức diễn ra ngay tại Đại sứ quán Pháp.

   Sau đó, cái đệ trình kia bị bác bỏ. Ai bảo thời kỳ @ công nghệ của thế kỷ 21 thì những tư tưởng giáo điều cố chấp không tồn tại ngay nơi thắt cravat cổ cồn ?

   Chỉ có 2 ngày ở Hà Nội. Sau những tất bật giải quyết thì nơi tôi nghĩ đến và muốn thả lòng là nơi thờ mẫu Liễu, ngôi phủ bên sóng nước hồ Tây. Nơi này, trạng Bùng Phùng Khắc Khoan khi đi chơi thắng cảnh Tây hồ cùng 2 người bạn, đã được mẫu Liễu giáng trần, hóa thành cô chủ quán để tiếp đón các danh sỹ Thăng Long. Sau để tưởng nhớ, dân đã lập đền thờ chúa Liễu trên nền ngôi quán xưa.

   Những ngày chưa xa lắm, sau những cơn mưa Hạ, tôi vẫn thường rủ bạn bè đi nhậu bên hồ Tây hoặc hồ Trúc Bạch. Mặt hồ sau mưa long lanh những áng rải trên sóng nhẹ, vỗ lăn tăn từng gợn, và không gian trong vắt. Uống rượu trong những thời khắc như vậy, chỉ 1 tiếng hoặc hơn sau đó là sẽ sẩm tối, mới thấy cái thú của nhâm nhi. Nồng cay của men rượu được sự mát mẻ của tiết trời hóa giải bớt, sự trong vắt của không gian, của mặt nước trợ hứng cho tửu ẩm... Nghiêng ngả lênh lênh trong những đủ thứ chuyện của 1 cuộc rượu bên hồ.

   Hôm qua cũng mưa và mặt hồ Tây vẫn vậy, vẫn vắt trong và dịu lạnh sau cơn mưa Hạ. Nhưng tửu ẩm đành gác lại cho những trở về của xa tít sau này vậy.

   Vội vã trở về, vội vã ra đi.....